















































































































control over  the movement of people across  its borders and within  its  territory  (Coleman 
2007; Gilbert 2007; Albahari 2006; Sparke 2006; Lyon 2005; Muller 2005; Donaldson 2005; 
Salter 2004; Andreas 2003, among others). The state’s legislative and structural instruments 




the  entry  of  illegal  immigrants,  and  provide  for  the  human  rights  of  all  immigrants  – 
including  the prevention of  xenophobia. Yet  ‘illegal  foreigners’  continue  to maintain  their 
residence within the South African territory  (Madsen 2004), while  legal migrants are often 






Of course, South Africa  is hardly alone  in the struggle to attain the  ideal of a monopoly on 
human mobility, and  it  is doubtful  that any  state has achieved  this platonic  characteristic 
throughout  history. However,  running  parallel  to  this  struggle  is  a  phenomenon  in  South 
Africa that sets it apart to some degree from the more global struggle shared by its peers. In 
recent  years,  South Africa has  seen  an  increasing number of  violent  community uprisings 
against  resident  foreign nationals, peaking,  in May 2008,  in a series of horrific,  large‐scale 

















“monovocal”  (Coplan  2009:  367)  causal  accounts,3  but  whatever  the  underlying  causes, 
attacks played out as a form of territorial control in which groups of people were singled out 
as  outsiders worthy  of  removal  from  particular  local  territories.  Regardless  of  their  legal 



















for South African authorities. This  chapter  looks at  the accounts of  the Alexandra violence provided by  local  residents and key 
informants in the area, and attempts to piece together a sense of the nature and meaning of the attacks as they unfolded. 
3 Scholars have drawn attention to “complex and conflicting local accounts, justifications, forces, and circumstances” (Coplan 2009: 




is  seminal  (Papagianni  2008:  52;  Vaughan‐Williams  2009:  2).  He  defined  the  state  as  a 
“human community  that  (successfully) claims  the monopoly of  the  legitimate use of  force 









a  clearly  bounded  institution  that  is  distinct  from  society,  […]  a  unitary  and 





control  and  the  reality of  territorial  control  (with  some exceptions,  such  as Doty’s  (2007) 
theorisation  of  civilian  border  patrols  along  the  US/Mexico  border).  South  Africa  is  an 
interesting  case  to  examine  in  this  respect,  because  with  its  relatively  robust  system  of 
government,  would  presumably  monopolise  the  legitimate  means  of  movement  more 
effectively than its neighbours and peers elsewhere on the African continent.  
 









2) the  ability  to  enforce  this  authority  through  the  regulation  of  activity within  the 
state’s territorial borders (Thomson 1995; Krasner 2001b; Clunan & Trinkunas 2010).  
  9
Some  scholars  consider  these  two  components  to  be  analytically  inseparable  (Thomson 
1995; Lake 2003). This would mean that where embodied states diverge from the platonic 
state form, the state in question is simply not sovereign. Other voices assert to the contrary 
that sovereignty  is “a basket of goods  that do not necessarily go  together”  (Krasner 2001: 
234). For instance, states may deliberately relinquish certain regulatory powers (such as the 
power  to  regulate  free  speech), delegate  them  (for  instance by privatising certain welfare 
services), or share  them with non‐state or supra‐state entities  (as  in  the case of structural 
adjustment  programmes)  (Krasner  2001b;  Riemens  &  Lovink  2002).  The  effects  of 
globalisation,  such  as  the  economic  interdependence  of  states,  have  been  proposed  as 
detractors of state sovereignty, but equally defended as deliberate strategies to which states 
have  consented  to minimise  risks and maximise advantages  in  the global  financial market 
(Thomson 1995; Krasner 2001a).  
 
While  these  contributions  in  relation  to  the  ‘unbundling’  of  the  state  acknowledge  the 
complexities  of  state  sovereignty,  they  have  tended  to  ignore  those  variations  in  state‐
society relations that cannot be understood as consistent with the state’s  intentions. Thus, 
while  scholars have defended  the  intractability of  state  sovereignty  in  the  face of macro‐
level  phenomena,  multilateralisation  and  strategic  devolution  (Thomson  1995;  Krasner 
2001a & 2001b; Hayward 2003),  few participants  in  this discussion have  scoured  smaller‐
scale,  localised  interstices within  state  sovereignty, where  there  is  –  particularly  in  third‐





around  the  central  concept  of  the  state.  They  often  fail  to  explore  in  any  depth  what 
sovereign or state‐like forms might exist where state sovereignty is ineffective. 
 
Thus,  studies emerging  from  the disciplines of politics  reveal much  about  the nature  and 
structure of  states,  the normative  frame within which we understand  them,  and  the  gap 
between  their  juridical  and  empirical  characteristics.  However,  the  primacy  of  the  state 
territory, population and  system of political authority  remain central  to  these discussions. 
This  study will decentre  the  state  in  examining  these dimensions,  gathering  and  applying 
conceptual tools to understand localised forms of territorial control and corresponding local 
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borders, political formations and group  identities. Using the  language of sovereignty that  is 




To  explore  the  particular  territoriality  manifested  in  the  attacks,  I  will  draw  on  an 
interdisciplinary selection of studies that reveal and/or theorise the “reterritorialization” of 
space  in  the  contemporary world  –  continual  reconfigurations of  the political ordering of 
space (Newman 2006: 88) not just at the  level of the state but also “at the  local and micro 
levels of daily behaviour and practices”  (87). Viewed  from  this bottom‐up perspective,  the 
importance  of membership  in  a  nation  state may  be  tempered  by  forms  of  sub‐national 
belonging  and  regionalism  where  individual  “horizontal  allegiances”  (Mazrui  2004:  472) 
within  the  state  demand  “increased  political  recognition  and  self‐government  powers” 
(Kymlicka 2001: 212) or ‘minority zones’ crystallise into “[d]iscrete urban territories” (Baker 
2008: 44).  It  is presumably to such discrete political geographies that Daryl Glaser referred 
when  he  called  the  2008  attacks  on  foreign  nationals  a  form  of  popular  democracy  in 
affected  areas  (2008:  53).  This  raises  a  question:  if  the  state  is  distinguished  from  other 
forms of political organisation by its presumed sovereignty over its territorial space (Agnew 
1994: 60), can  such political geographies be considered not  simply new  territories or new 
political solidarities, but  instead as territorial sovereign forms  in themselves? If sovereignty 
“defines  the ultimate or highest  authority within  a  state”,  and  requires  “effective  control 
over the territory claimed by the state” (Lake 2005: 305), I would argue that these conditions 
of  sovereignty  would  be  no  less  applicable  if  we  replace  the  term  ‘state’  with  a  more 
accommodating term, such as ‘territorial polity.’  
 
The  notion  of  the  state  has  dominated  understandings  of  the  relationship  between 
sovereignty,  territory  and  political  structure.  Indeed,  the  idea  of  the  state  as  the 












an  unprecedented  resurgence  of  local  identities,  an  extraordinary  insistence  on 
family and clan antecedents and birthplaces, and a revival of ethnic imaginations. In 
most  of  the major  urban  centres  faced with  land  problems,  distinctions  between 
“indigenes,”  “sons  of  the  soil,”  and  “outsiders”  have  become  commonplace.  This 
proliferation  of  internal  borders  –  whether  imaginary,  symbolic,  or  a  cover  for 
economic or power struggles – and  its corollary,  the exacerbation of  identification 




notion  of  an  inclusive  statist  imaginary  community.  They may  be  used  to  cast  normative 
judgements on the quality and effectiveness of states, but seldom are exclusionary practices 







territorial  control  in  three  communities  affected  by  anti‐foreigner  violence  in  Gauteng 
province, South Africa. This objective reflects the  interest I have thus far articulated  in the 
implications  of  ‘xenophobic’  attacks  for  our  understanding  of  authority,  governance,  and 


















and methodology.  In the analytical framework,  I  ‘pluralise’ the concept of sovereignty with 
reference  to  the  literature  of  legal  pluralism  (Tamahana  2000;  Cotterrell  2002;  Selznick 
2003). The chapter goes on to unpack the dimensions of sovereignty using the concepts of 
authority  and  provision  emerging  out  of  explorations  of  “nodal  governance”,  and  maps 
these onto a typology of informal versus state‐government nodes (Bayley & Shearing 2001; 
Shearing & Wood 2003). Finally, O’Donnell’s  (1993)  typology of  ‘blue’,  ‘green’ and  ‘brown’ 











type  state configuration of  territorial control.  It  is worth noting  that  they are not ordered 
according to the time sequence in which attacks happened in the three areas. 
 
In Chapter 3, which focuses on Madelakufa  II  in Tembisa, Gauteng,  I provide evidence of a 
predominance of state‐government authority and policing,  indicative of an  ideal‐type state 







evictions  of  outsiders were  originally  conceived  as  a multilateral  form  of  policing  by  the 
informal nodal set – and viewed  locally as a  legitimate use of  force against  legally defined 
offenders, consistent with  the authority of  the state‐government nodal set  (indicative of a 
‘green area’). However,  the  repressive  response of  the  state‐government nodal  set  to  the 












clearly with an alternative  territorial  sovereign  form operating within  the  local  jurisdiction 
and serving local rather than national interests.  
 
Chapter  6  brings  these  analyses  together  and  discusses  some  of  the  implications  of  the 
findings for the way in which we conceive of borders, governance, identity, and the ‘nation‐
state’  in  particular.  Here,  I  point  to  ways  in  which  empirical  evidence  from  the  three 
situation sites deconstructs totalising conceptions of the state, and specifically the presumed 
correspondence  between  state  borders,  national  identity,  and  political  institutions  in  the 
hegemonic  notion  of  the  nation‐state.  Instead,  I  show  how  sub‐national  borders  may 
emerge around minute  jurisdictions, where political authority and notions of  the  law may 
diverge from that of the state.  In this context of multiple orders of governance,  individuals 






empirically  significant  in  some  places,  while  becoming  virtually  insignificant  in  others. 
Despite  this,  I  also  show  that nostalgia  for  the  ideal‐typical  state monopoly on  territorial 









foreigners unfolded as a  form of  local  territorial control  in affected communities; whether 
these local forms of territorial control constitute sovereign forms; and how these forms are 






As  highlighted  in  the  introduction,  state  sovereignty  can  be  broadly  characterised  by 
reference to two dimensions:  
 
1) recognition of the  legitimacy of a state’s authority by the  ‘human community’ that 
constitutes it;5 and  




To  draw  a  credible  comparison  between  the  sovereign  state  and  any  other  territorial 
sovereign  form  in  the  context  of  mobility  control,  it  is  then  essential  that  potential 
alternative  sovereign  forms be described  along  similar dimensions of  legitimate  authority 
and regulatory effectiveness. This requires thinking ‘out of the statist box’, so to speak, and 




5 It should be noted that,  if we examine this  issue from a macro‐perspective, the de  jure status of a 
state within the purview of the international state system is what determines its legitimacy regardless 
of  the  de  facto  situation  (Philpott  1999).  However,  the  nature  of  the  territorial  polities  being 
examined  in  this  thesis  requires me  to  limit my  focus  to  the  principles  of  internal  sovereignty.  If 
“sovereignty  is a  type of authority  relationship”  (Lake 2005: 304),  then  it  is by definition about  the 
relationship  between  the  sovereign  –  however  constituted  –  and  its  subjects.  Recognition  of  that 
relationship by an external  third party, such as  the  international constitution,  is not a necessary or 
sufficient precondition for this primary relationship. 
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Socio‐legal  scholars  observe  that  mainstream  legal  scholarship  is  embedded  in  a  statist 
framework  and  thus  operates  within  the  received  notion  that  “nation  state  law  and 







from  many  different  social  sources  in  and  beyond  nation  states”  (Cotterrell  2002:  642), 
including  traditional  authorities  and  community  courts  (Santos  2006);  community‐based 
restorative  justice  programmes  (McEvoy  2007);  sacred  centres  of  authority  (Engel  2009); 
and other normative orders (Tamahana 2000). 
 
Law and society  literature recognises the  limitations of  legal positivism – the view that the 
legal  order  is  composed  primarily  of  “legislation,  judicial  decisions,  and  administrative 









6 Foucault urges us to “cease to conceive of  [power]  in  terms of  law, prohibition,  liberty, and sovereignty”  (1990:90),  in  light of 
“new methods of power… that are employed on all levels and in forms that go beyond the state and its apparatus” (1990: 89). 
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(McEvoy 2007: 425),  is crucial to the realisation of  justice. Where the  law  lacks  legitimacy, 
those charged with the regulation of social  life “rely on coercion and on bare assertions of 
authority”,  becoming  “weak  and  defensive”  (Selznick  2003:  178).  Thus,  law  and  society 
researchers remind us of the crucial link between legitimacy and the successful enforcement 
of  a  legal  order.  This  resonates  with  the  views  of  theorists  of  sovereignty.  In  Lake’s 
discussion  of  the  sovereign  authority  relationship,  he  observes  that  “purely  coercive 





However useful  they may be,  legal pluralist concepts often contain  their own unexamined 
assumptions. Legal pluralist studies are often biased toward developed contexts where self‐
regulation is less likely to unfold in blatant violation of state laws and normative principles of 
democracy  and  human  rights.  In  addition,  many  socio‐legal  studies  assume  that  “social 
spheres and  institutions will work better, and be better governed and more responsible,  if 
they  are  encouraged  to  govern  themselves,” which  turns  legal  pluralism  into  a  justifying 
discourse  for  “regimes  of  self‐regulation,  as  opposed  to  external  control”  (Selznick  2003: 
185).  This  view  tends  to  grant,  a  priori,  a moral  authority  to  alternative  legal  orders.  Its 
multifocal view of  legal orders often enacts  its own  reifications,  failing  to make adequate 




additional  nuance.  Studies  of  self‐regulation,  popular  justice  and  vigilantism  (Abrahams 
1996;  Tamahana  2000;  Doty  2008)  make  a  useful  distinction  between  ‘responsible’  and 
‘autonomous’  citizenship  (Johnston  1992;  Abrahams  1996)  and  examine  the  easily  over‐








It  is unsurprising  that  security‐related  research, with  its greater  focus on  the outcomes of 
various scenarios for human security and  justice, has deemed the  indiscriminate relativism 
of  legal  pluralism  problematic,  reminding  scholars  that  “many  patterns  of  behaviour  are 
bad”  (Tamahana  2003:  305).  This  is  a  rather  bald  normative  statement,  but  it  remains 
instructive.  From  the  perspective  of  positive  law  (Posner  2002:  4),  formal  law  exists  to 
regulate society  in a manner that renders  it stable, creating a consensual definition of and 
route  to  justice  which  lowers  the  risks  inherent  in  social  interactions.  States  are  the 
guarantors of such  regulation and  the enabling environment  it promises  (Posner 2002: 4); 




systems’, as  if  they do not also have  the potential  to  fall short of  their claims. Alternative 
normative  systems  of  ordering may  not  be  defined  by  the  letter  of  legislation,  but  they 
nevertheless  contain within  them  a  definition  of  acceptable  order,  and  by  extension  the 
conditions  for  the  rule of  law  (if not  necessarily  the  rule of  state  law)  (Baker  2008:  182; 
Woodman  2001).  In  order  to  be  analytically  rigorous  when  examining  phenomena  that 
appear to be alternative legal forms, we need to examine their legitimacy: to what extent do 
the beneficiaries of  their  ‘legislation’ recognise  their authority? Secondly, how successfully 
are  their  legal provisions  given  effect,  allowing  the  emergence  of  an  agreed‐upon,  stable 
social  environment?  Regardless  of  the  content  of  such  alternative  legal  systems,  an 
examination  of  these  dimensions  provides  a  basis  upon which  to  distinguish  normatively 
between  them.  This  resonates with  Tamanaha’s  (2000)  call  for  a more  robust  analysis of 
which forms of social control count as ‘law.’ He proposes that law‐like social phenomena be 







Wood’s  (2003) nodal conception of governance. Aiming  to counter  the conceptual priority 
given to state governance, Shearing and Wood provisionally map ‘nodal sets’ to include four 
governmental sectors: state, corporate/business, NGO and informal sectors (2003: 404‐405). 
They  envisage  that  by  applying  a  framework  of  nodal  governance,  it  will  be  possible  to 
understand not only what  forms of governmental practice exist  in a society, but also how 





of  both  legal  order  (the  authority  under  which  regulation  is  exercised)  and  regulatory 
effectiveness (the practical exercise or ‘provision’ of authorised regulation). 
 
The  distinction  between  auspice  and  provider  of  governance  dovetails  usefully  with  the 
question  of  sovereignty.  For  Weber  (1948:  78),  statehood  is  achieved  by  the  “human 
community  that  (successfully) claims  the monopoly of  the  legitimate use of  force within a 
given territory.” Observe that the monopoly contemplated here is not simply a monopoly on 
the use of force but on the legitimate use of force – thus, the state must be both the agent 
of  force  (providing  force  to preserve  social order) and  the  consensually defined author of 
that  order.  Thus,  a  human  community  becomes  state‐like  by  monopolising  both  the 
authorisation of governance and the enactment of governance though various entities.  
 
Shearing  and  Bayley’s  work  also  acknowledges,  however,  that  nodes  do  not  necessarily 
perform both as auspices and as providers  (Shearing & Bayley 2001). Provision of security 
may be deliberately multilateralised as a state strategy aimed at improving the provision of 
governance.  In  South African  policing,  for  instance, multiple  providers  operate  under  the 
single  auspice  of  the  state.  Communities  assist  in  policing  provision  through  residents’ 
patrols and neighbourhood watch  schemes  initiated within  the  community policing  forum 
(CPF) structures  implemented by government. Private security provision under the auspice 




Multiple  providers  and  auspices  do  not  necessarily  undermine  the  state’s  monopoly  on 
legitimate  force.  A  church,  traditional  leader,  or  group  of  elders,  may  act  as  a  parallel 
institution  for  authorising  and  carrying out  informal  ‘policing’  in ways  that  are  congruent 
with the order authorised by the state – for instance, in South Africa, traditional leadership 
structures  have  been  strategically  preserved  by  the  state  in  rural  areas.  The  informal 
‘policing’  activities  of  triads  or  taxi warlords  often  violate  the  state  order  –  but  they  are 
deemed  illegitimate by the broader ‘human community’  in which they are embedded, and, 
as  Lake  observes,  this  broader  community  also  accepts  as  legitimate  the  punishment 






Bayley  and  Shearing  (2001:  5)  define  the  policing  function  as  that  of  “providing  security 
through physical constraint,” and consider it a “quintessential function of government” in a 
world  of  Weberian  states  (that  is,  where  states  are  recognised  by  their  possession  of  a 





If policing  constitutes  the provision of  security  through physical  constraint,  that provision 
must rely upon the nature of physical constraint authorised by an auspice of policing. And 
where an auspice authorises a particular vision of  social order as desirable, policing must 




In  the cases under discussion, we confront authorisation and provision as  it  relates  to  the 
state’s ostensible “monopoly of the legitimate means of movement” (Torpey 1998). Torpey 
considers  this monopoly an  increasingly crucial condition of statehood, supplementing  the 







In  order  to  monopolize  the  legitimate  means  of  movement,  states  and  the 
international  state  system have been compelled  to define who belongs and who 
does  not, who may  come  and  go  and who  not,  and  to make  these  distinctions 
intelligible and enforceable. Beyond simply enunciating definitions and categories 
concerning  identity,  states must  implement  these  distinctions,  and  they  require 
documents in order to do so in individual cases. (Torpey 1998: 249) 
 
Here again  is evoked  the dual  components of authority  (through  legislative  ‘enunciation’) 
and  provision  (‘implementation’)  that  underwrite  sovereignty.  The  ‘enunciation’  of  state‐
authorised  definitions  and  categories  is  via  citizenship  and  immigration  laws  –  in  South 
Africa, legislation such the Citizenship Act 1995, the Immigration Act 2002 and the Refugees 
Act  1998.  These  instruments  establish  structures,  procedures  and  institutions  for  the 
provision of state administration of the means of movement, such as:  
 




• Sites  and  procedures  for  the  screening  of  mobile  populations  moving  across  the 
country’s  borders  (border  posts  and  the  related  processes;  carrier  sanctions  on 
airlines and land transport companies; etc); 
• Surveillance  procedures  for  the  administration  of  the  population  within  the 






However,  implementation  of  this  legal  regime  in  South Africa  is  ineffective,  and  in  some 
cases  deeply  problematic  –  plagued  by  extra‐legal  harassment  and  extortion  within  the 
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police  and  deportation  systems,  and  identity  fraud  rackets  within  the  documentation 
bureaucracy  (for  instance,  Nyamjoh  2006;  Amit  2009  &  2010;  Landau  &  Monson  2010). 
Indeed,  the weaknesses of  the  regulation of mobility by  the  state  –  commonly discussed 
under  the  rubric of  ‘border  control’ –  received a huge amount of attention  from political 
personalities,  residents of affected communities, and  the media during and after  the May 
2008 attacks. Political parties such as the Democratic Alliance and  Independent Democrats 
(SAPA  2008a;  SAPA  2008b),  as well  as many  civil  society bodies,  including  the Centre  for 







If  the  attacks  were,  indeed,  a  reactionary  form  of  popular  mobility  policing,  they  were 
nevertheless conducted in a manner at odds with South African law and thus in the absence 
of state authority. What nodes,  then, were  the auspices of 2008’s violent evictions? What 















In  the  three cases examined  in  this study,  two of  the  four nodal sets outlined by Shearing 
and Wood  (2003) are evident. These are  the  ‘state’ and  ‘informal’ nodal  sets. However,  I 
  23
prefer  to  avoid  using  the  term  ‘state,’  which  tends  to  conjure  the  image  of  a  timeless 
superstructure  in which political authority,  territory and population are  inextricably  linked 
(Agnew 1994; Kuus & Agnew 2008). Closer examination of  informal nodal  sets will  reveal 
that  far  from being  this seamless unity, state order may not penetrate  the complete state 
territory, nor may its vision of order coincide with that of its resident populations. To avoid 





reductive  and  does  not  pretend  to  represent  the  full  range  of  possible  territorial  orders. 
Plotting each case onto  this  typology will allow  the writer  to  represent only  the dominant 








paradigm  of  the  means  of  movement.  Moving  beyond  the  statist  constraints  of  some 
security studies  literature,7  the  typology allows us  to consider nodes other  than  the state‐
government as possible authorisers of mobility policing – in this case, ‘informal’ nodes.  
 







The  quadrants  below  the  x  axis  are  indicative  of  situations  in  which  state  authority  is 
displaced, indicating the emergence of informal sovereignties. In Quadrant C, informal nodes 
are  the  source  of  both  authority  and  provision.  In  Quadrant  D,  government  provision  is 
evident,  but  has  become  detached  from  government  authority  and  is  instead  subject  to 
informal authority. Where government nodes play neither role, they are redundant and it is 










in  governance. O’Donnell  conceptually maps  state  territory  according  to degrees of  state 
presence (that is, the empirical realisation of the state‐as‐law). “Let us imagine,” he says, 
 
a map of each country  in which  the areas covered by blue would designate  those 






effective  bureaucracies  and  of  the  effectiveness  of  properly  sanctioned  legality), 
both  functionally  and  territorially;  the  green  color  indicates  a  high  degree  of 
territorial penetration and a  significantly  lower presence  in  functional/class  terms; 











O’Donnell  argues  that  states  are  ineffective  where  they  are  “unable  to  enact  effective 
regulation of social  life”, and coexist “with autonomous, also territorially based, spheres of 
power”  (O’Donnell  1993:  1358).  His  empirical  observation  of  “perverse  privatisation” 
(O’Donnell 1993: 1359)  in such areas  is a useful antidote  to claims that policing cannot be 
privatised but only multilateralised under  state authority. For  instance, Bayley & Shearing 
(2001) declare that there can be no such thing as “privatised” policing, only multilateralised 
policing  in a world of Weberian states, where  the “capacity  to authorize policing  indicates 
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the existence of [state‐] government” (Bayley & Shearing 2001: 5). Here, the conception of 
what may be considered government  is clearly constrained by  statist assumptions. To  the 
contrary, O’Donnell’s work illustrates how forms of regulation – such as policing – may exist 
where  the  state‐government node  is effectively absent  (O’Donnell 1993: 1359).   Whereas 





between  the  de  jure  and  de  facto  state  broadens,  and  public  and  private  agendas  become 
entangled, creating “perversely privatised” (O’Donnell 1993: 1359) power dynamics such as the 
counter‐intuitive Quadrant D, where  informal  authority directs  state‐government policing. As 
O’Donnell observes of ‘brown areas’: 
 
These  neofeudalized  regions  contain  state  organizations,  national,  provincial,  and 
municipal.  But  the  obliteration  of  legality  deprives  the  regional  power  circuits, 









In  considering  the  possibility  of  territorial  sovereign  forms  other  than  the  state,  it  is 




singular  concept  of  citizenship,  which  presupposes  the  state  as  the  necessary  centre  of 
political  community  and  participation,  towards  one  of  denizenship.  In  the  context  of 








Denizenship  thus  refers  to  “an  affiliation  to  any  sphere  of  governance  and  its  associated 
rights  and  responsibilities,”  each  sphere  carrying  with  it  a  series  of  “expectations  and 
obligations” and  inclusions and exclusions based on practises of othering. These bear upon 
the denizen’s status, and  insert  the  individual within  the regulatory domain of a particular 
sphere of governance into a set of reciprocal social dynamics (Shearing & Wood 2003: 408). 
In  this  view,  each  individual  has  a  number  of  denizenships  related  to  the  domains  of 
governance that regulate their lives (Shearing & Wood 2003: 408). These domains are likely 
to  multiply  in  relation  to  the  uneven  production  of  the  “embodied  nation‐state”  and 
resultant decentring of governance (Mountz 2003: 625‐626). 
 
Because  individuals  are  subject  to multiple  denizenships, which might  overlap  at  certain 
places and times, conflicts of interest may occur between the obligations a single individual 
owes due to their various denizenships within a single context. This may also help to shed 






In  constructing  the analytical  framework above,  I have  refined  the  concepts employed  in  the 
central questions of this study. To reiterate for the reader’s convenience, they are: 
 

















1) A  database  of  anti‐foreigner  incidents  and  a  database  of  responses  to  these 
incidents:  I  compiled  these  from a  review of over 400 online news articles during 
2008. 
2) An  archive  of  primary  data:  Transcriptions  of  62  interviews  and  6  focus  groups 
conducted in 2008 in three affected Gauteng communities by a team of researchers 
(including myself)  from  the  Forced Migration  Studies  Programme  (FMSP)  at Wits 
University. 
3) A  review  of  relevant  legislation  and  policy  and  secondary  sources  relating  to  the 
embodied reality of state organs, actors and policies. 
 
Although  important contextual  information  is drawn from reviews of  legislation, policy and 
research, as well as from databases of violent  incidents and responses –  including,  in some 
instances,  information  on  local  responses  by  police  and  the  community  –  the  archive  of 




the  Forced Migration  Studies  Programme  during  2008, which  investigated  the  underlying 












to  specific  standards of objectivity. The use of  an existing body of data  is  an  appropriate 
strategy from this perspective. From the viewpoint of reflexive science, time  impacts upon 
situational knowledge and dynamics. The systemic context  in which research takes place  is 
time‐bound.  Findings  are not necessarily  replicable, because  the dynamics of  a particular 
social  milieu  are  transformed,  often  by  external  forces  that  “lie  outside  the  realm  of 
investigation”  (Burawoy  2009:  42).  Local  social  realities  are  not  only  shaped  by  external 
forces; they in turn shape the external system in which they are embedded. Media coverage 
and  editorialising  about  the  May  2008  violence  created  a  feedback  loop  in  knowledge 
production, so that some respondents were likely to reproduce as fact the propositions they 
had been  exposed  to  in  the press or on  television.    If police  investigations  intensify over 
time,  respondents’  willingness  to  acknowledge  any  part  in  the  violence  will  diminish. 







The  IOM study  focused on  three  townships  in Gauteng and  two  in  the Western Cape  (the 
provinces where the scale of the attacks was greatest). In two of the Gauteng townships, the 










The  aim  of  reflexive  science  is  not  to  evaluate  the  representativeness  of  cases  –  or, 
necessarily, to expound every facet of their uniqueness – but to reconstruct existing theory. 
It  does  this  by  preserving  key  postulates  of  theory  and  seeking  out  refutations  of  other 
postulates,  thus  deepening  existing  knowledge  (Burawoy  2009:  43).  Thus,  I  began with  a 








believed  to  have  been  influenced  to  a  large  degree  by  media  coverage  of  the  Gauteng 
violence  (SAHRC 2010). Here, violence was primarily  looting, and  is believed  to have been 
more opportunistic and purely ‘criminal’, with individuals taking advantage of the period of 
instability to steal  from vulnerable  immigrants rather than actually evicting them  from the 
area  (Igglesden et al 2009; SAHRC 2010). Whereas  in Gauteng non‐nationals were actually 
run  out  of  local  areas  through  violence,  in  the  Western  Cape  they  were  in  many  cases 












form,  is not a bare  stimulus but  an  intervention  into  a  respondent’s  life  (Burawoy 2009). 





–  is a caution against  the supposed critical distance  that positivist approaches offer, and a 
lesson on the implicit power effects of survey methods.8  
 
In  contrast,  reflexive  science  accepts  reactivity  as  inevitable  and  takes  advantage  of  it  in 
making sense of the data. In analysing data from the IOM study, for example, I am conscious 
that  the  researcher’s  presence  is  likely  to  elicit  evasiveness  in  respondents  linked  to  the 
perpetration of violence, and volubility on the part of organisations tasked with investigating 
such violence. If the former tells a researcher that the attacks were ‘simple crime’, I must be 









• Five  theme‐based  interviews  with  key  informants  including  local  government 
officials, police,  civil  society and  community  leaders  (such as ward  councillors and 





I was  faced with  a  great  deal  of  information  that was,  for  the  purposes  of my  research 
project,  unstructured.  Whereas  positive  science  achieves  the  reduction  of  multiplicity 





8 Here  I  am  thinking  specifically  of  the  survey  research  conducted  by  the  Southern  African Migration  Project  (SAMP)  into 




use  of  multiple  methods  in  the  original  project  provided  an  important  validity‐checking 
dimension for my analysis. For  instance, the separate focus groups,  institutional  interviews 
and  interviews  with  residents  provided  a  strong  basis  for  assertions  about  the  overall 
attitudinal  ‘climate’  towards  outsiders  in  each  site  analysed,  despite  the  relatively  low 
respondent  numbers,  and  the  variance  across  respondents  in  the  nature  and  quality  of 
information  shared with  researchers. Also helpful was  the  triangulation  strategy  the  IOM 
study team adopted, whereby they conducted interviews with local residents before talking 
to  authority  figures,  foreign  nationals  and  focus  groups.  This  allowed  subsequent 
respondents to reflect upon the perceptions revealed by the  in‐depth  interviews, surfacing 
evidence  of  consensus  or  of  the  differing  constructions  of  reality  that  existed  between, 






the  representativeness or exhaust  the uniqueness of cases.  It  is oriented  toward exposing 
anomalies  rather  than  affirming  a  theoretical  hypothesis.  The  existing  transcriptions 
analysed in this study allowed me to analyse a particular, time‐bound social situation in the 





• Allowing an account of the heterogeneity of  forms of territorial control  in areas of 
South  Africa  that  are  characterised  by  violent  ‘xenophobia’.  The  findings  do  not 




the  situations  being  analysed  were  time‐bound  and  the  study  conceived  retrospectively. 







With  regard  to  the use of  an  existing data  archive,  the  empirical  source material  for  this 
project  is  unusual  in  that  it  was  collected  for  the  separate  purposes  of  a  donor‐funded 
project. The dependence of social research  in the developing world on donor funding, and 
the  related  centrality  of  donor  objectives,  is  an  oft‐cited  problem  (Prempeh,  Mensah  & 
Adjibolosoo 2004:110; Mazama 2007: 143; Field & Fox 2007: 195), as  it  tends  to reinforce 
the  concepts  and  theories underlying donor  research  agendas.  Equally, much of  the data 






in  this  study. Another  advantage  is  an ethical one:  as  the purpose of  this  study  is purely 





For  one,  I  cannot  claim  the methodology  as my  own  or make  any  improvements  on  its 
limitations, which include the use of snowball and convenience sampling.11 And, while I can 
adopt  a  useful  critical  distance  from  the  material,  the  fact  that  I  did  not  undertake  the 




10 Thanks  to Chandré Gould  for pointing  this out  in  the 2008  research  training workshop,  “In Search of Solutions: Methods, 
Movements  and  Undocumented  Migrants  in  Africa”,  hosted  by  the  Wilberforce  Institute  for  the  Study  of  Slavery  and 
Emancipation (University of Hull) and the Forced Migration Studies Programme, University of the Witwatersrand, 1‐4 July 2008. 
11 Snowball sampling was  largely used to source non‐national respondents, and convenience sampling to select South African 
residents  for  community‐based  interviews. This  choice mustbe  seen  in  light of  the  fact  that  the  sites  selected were  largely 
informal  settlements  offering  no  sampling  frame  to  the  researchers.  In  addition,  these  were  communities  that  had  been 
wracked  by  violence  and  posed  a  degree  of  threat  to  the  fieldworkers  and  non‐national  respondents.  In  this  context, 
convenience and snowball sampling techniques promoted the safety of both researchers and respondents.  
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A  limitation  of  a  reflexive  science  approach  is  the  risk  of  reductive  aggregation  of  the 
situational data. The relatively small number of interviews provides limited opportunities to 
confirm the assertions of certain respondents, and this, too, could allow for an unwarranted 
level of credibility  to be given  to such  respondents. The  fact  that many  respondents were 
not present in the area during the attacks or were unaware of or unengaged with the micro‐
politics of  the area meant  that only a  certain number of  sources  reveal details about  the 
organisation of attacks, and their accounts necessarily dominate my reading of the situation 




which  might  elide  alternative  interpretations,  particularly  given  the  limited  number  of 
interviews and focus groups for each area.  
 
In  reconstructing  the accounts of participants  into a  theoretical account of  local  territorial 
control  I  also  risk  a  kind  of  double  reduction  (Burawoy  2009):  first,  a  reduction  of  three 
complex situations into three cases of a theoretical phenomenon called ‘territorial control’; 
and  second,  a  recomposition  of  notions  of  territorial  control  to  fit  these  ‘cases.’  This 
reduction  runs contrary  to  reflexive principles  in a  sense,  trying  to approximate a positive 
phenomenology  in which  a  complex  reality  can  be  reduced  into  “categories  that  can  be 
investigated, sites that can be evaluated, people that can be controlled” (Burawoy 2009: 60). 
I do not make claims of representivity, however, and present the situations as three among 






The  crux  of  my  study  is  an  engagement  with  the  theoretical  schemata  imposed  by 
mainstream understandings of sovereignty. It does not set out with a normative orientation 
toward  the  sociology  of  violence  or  an  agenda  for  social  change,  but  focuses  instead  on 
exploring  local  norms  and  agendas,  since  normative  discourses  are  not  consistent  across 
time,  space  or  culture  (see,  for  instance,  discussions  of  the  cross‐cultural  legitimacy  of 
human  rights by An‐Na’im 1992 and  Leary 1992).  Imposing my personal normative  frame 
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would  reduce  rather  than  enhance  the  study  (Geertz  2001; Mahmood  1996),  yet  equally 
from  an  ethical  standpoint  I do not wish by  elaborating  violent  local orders  to  legitimise 
them. Given these considerations, I describe locally defined normative orders and avoid the 
extremes  of  moral  relativism  by  viewing  the  2008  attacks  from  the  perspective  of  the 
prevailing normative discourse within each situation analysed. 
 





introspection  on  the  risk  of  exposing  the  illegal  or  extra‐legal  activities  confided  to 
fieldworkers.  Although  the  reports  that  have  issued  from  the  IOM  study  expose  the 
designations  of  certain  key  informants  who  might  be  identified  from  the  identifying 
descriptions  provided  –  and  in  this  sense,  the  current  study  presents  no  further  risk  to 
respondents – my study will avoid such descriptions and will make every effort to preserve 






In  this chapter,  I examine  the situation‐site whose  territorial order most closely resembles 
that  of  the  conventionally  defined  territorial  state.  First,  I  examine  the  socio‐economic 
context of the settlement, and the violence that occurred there during May 2008. I then look 
at evidence of  the weakness of both  the state‐government and  informal nodal sets  in  the 
area,  and  their  interface  in  structures  of  participatory  governance.  State‐government 









Madelakufa  II  was  the  area  in  the  township  of  Tembisa  that  was  worst  affected  by  the 
violence of May 2008.12 It is a shack settlement that has existed for 17 years, which falls into 





Most of the violence  in Madelakufa II took place  in this undeveloped area, which  is packed 
with  an  estimated  1,200 makeshift  homes14  erected  close  together  in  an  unplanned  and 
disorganised  manner.  At  the  time  that  the  research  was  conducted,  the  area  was  too 
congested with  housing  to  allow  emergency  vehicles  to  enter  the  area when  they were 
needed; fires had decimated many homes.15 The municipality had tried to impose structure 
                                                      
























There  is  not  a  great  deal  of  secondary  information  on  the  violence  that  occurred  in 
Madelakufa  II during May 2008. Relying on  the database of  incidents  constructed  from  a 
review of 400 online articles during the period, the first reports of anti‐foreigner violence in 
Madelakufa  occured  on  Monday  18  May,  exactly  a  week  after  the  first  attacks  in  this 
extended period of national violence broke out  in Alexandra.19 Two men – a Mozambican 
and  Zimbabwean  –  died  after  South  African  local  residents  slit  their  throats.  The 
Mozambican  man,  Walter  Ntombela,  was  a  shop  steward  for  the  National  Union  of 
Metalworkers of South Africa (NUMSA), and had been a member of the union for ten years. 


















Media  reports  drew  a  link  between  the  IFP23‐dominated  Madelakufa  hostel  and  the 





foreigners  for  their woes,  spokespersons of  the  South African  state preferred  to blame  a 





was  not  the  broader  community  that  perpetrated  the  attacks,  a  senior  member  of  the 
community  policing  forum  (CPF)  told  the  research  team  that  participants  in  the  violence 
were male youths of the Amabaca Xhosa group, which dominates Madelakufa II and largely 
comprises  internal migrants  from  the Eastern Cape. He asserted  that while  this dominant 
group participated in the attacks, the broader Madelakufa II community resisted them. One 
















Observing  that  members  of  South  African  minorities  had  also  been  attacked,  the  CPF 
representative underlined once again that this should not necessarily be seen as evidence of 
ethnic  animosity:  “People  from  Giyani,  Venda  were  attacked.  But  remember  they  were 
attacked  because  there was  something  that was  to  be  taken  from  them.”26  The  relative 
shallowness  of  ethnic  animosity  asserted  here  seems  to  draw  on  the  notion  that  ethnic 
targeting was adopted as a convenient ruse for criminal gain.27  
 















As  will  become  evident  from  the  discussion  that  follows,  residents  perceive  a  notable 
absence of state‐government activity in the Madelakufa II area. The area has this in common 
with  the  other  situation‐sites,  as  Chapters  4  and  5 will  show. However,  unlike  the  other 


















Broadly,  Madelakufa  II  appears  as  a  ‘green  area’  in  O’Donnell’s  terms.  At  the  time  the 
research was conducted,  the state was  functionally very weak  in  the area. Respondents  in 
Madelakufa  expressed  a  shared  frustration  with  the  absence  of  municipal  services  and 
facilities, as well as housing. A Tswana man expressed  the  common  sentiment with  some 
emotion  when  he  told  interviewers  that  locals  would  vote  again  in  the  2009  election, 
although “our hearts are broken, we are very disappointed in this government.”29  
 
Many  respondents pointed out  the  length of  time  they have been on  the waiting  list  for 
government housing, and  this  issue  is  linked  to perceptions of government  corruption.  In 
this sense, functional weakness is to some extent linked to the capture of state functions by 
private interests, and impacts upon the legitimacy of the local state‐government node. One 
respondent  informed  researchers  that  a  friend  of  the  local  councillor  from  a  local  civic 



















but two taps are used by 400 to 500 people,”34 resulting  in  long queues. “People have  lost 
hope in the current government,” said a third respondent.35 
 
Respondents  expressed  an  awareness  of  the  distinction  between  local  and  national 
government, and  reserved  their  fiercest critiques  for  the  former. Respondents complained 














“at  the  interface between  the  state and  society.” They observe  that  these  interfaces may 
vary in character: they may be state‐defined spaces, backed by legal guarantees, “into which 
citizens and  their  representatives are  invited,” or  they may on  the other hand be  seen as 
spaces “conquered by civil society demands” (Cornwall & Coehlo 2007: 1).  In other words, 
these  interface structures are places where conflicts over authority and provision may play 
out  between  informal  and  state‐government  nodes.  In  South Africa,  there  is  a  sphere  of 
“invited  spaces”  (Cornwall  &  Coehlo  2007:  11)  that  have  been  created  by  the  state  to 
















with or even  replace  state‐government nodes  if  they become autonomous. However,  this 
has not been the case in Madelakufa II. Interface structures have no real power or authority, 
indicating  a  general weakness  of  both  state‐government  and  informal  nodes  in  the  site. 




The  councillor  identified  a  number  of  “basic  structures”  in  the  area,  including  Ward 
committees,  block  committees,  a  sector  crime  forum,  and  sectional  committees  of  the 
ANC.40  However,  most  respondents  were  not  aware  of  the  existence  of  more  than  one 
community‐based  structure.  Some  respondents were  satisfied with  this  structure;  others 
complained  that  its  members  failed  to  secure  justice  for  victims  of  crime,  requested 
suspiciously  inflated  contributions  for minor  repairs, were  “useless”, demanded bribes, or 
that the structures existed “only in name.”41  
 
A complicating  factor  in discussions of  the amorphous “committee” – a portmanteau  that 
respondents used to refer to whatever community‐based structure they were vaguely aware 
of  – was  the  fact  that  the  committee membership had  changed during or  after  the May 
attacks because most of  the original members were Amashangane  (another portmanteau, 
used  to  refer  to  individuals  from  Venda,  Giyani  and  Mozambique)  –  and  thus  were 
themselves  in  danger  during  the  attacks.42  It  is  difficult  to  determine  whether 

















government  provision  in  Madelakufa  II,  informal  nodes  had  played  a  role  in  the 
administration of  justice  in Madelakufa. Vigilante expressions of popular dissatisfaction are 
not unheard of. For instance, the friend of the councillor referred to previously was run out 












the  state  has  atrophied,”  being  replaced  by  an  imperative  for  personal  responsibility 
(Tankebe  2009:  246; Messner  et  al  2006:  562).  But  surprisingly,  given  the  prevalence  of 




Police  are  very  effective  in  this  area. When  there’s  a problem, once  the police  are 
called they come quickly.47 
 









between state‐government and  informal policing  in Madelakufa  is therefore challenging to 
categorise. The police were not broadly reported to be functionally redundant, although the 
perceived need  for  vigilante punishment prior  to entry  into  the  state‐government  judicial 
system  suggests  some  perceived  deficit  in  the  latter.  Nevertheless,  it  appeared  that  the 
informal  policing  node  represented  by  punitive  mobs  was  seen  as  a  legitimate  part  of 
policing  in  the  area  (at  least  by  residents);  simply  a  precursor  to  calling  the  police  and 
releasing the suspect  into the hands of the state‐government  justice system. As Abrahams 
points out, vigilantism exists  in an “awkward borderland between  law and  illegality” (1996: 
44). In the eyes of local residents at least, this informal measure demonstrated “responsible” 
rather  than  “autonomous”  citizenship  (Abrahams 1996: 42;  see  also Rodgers 2007; Baker 
2008).  If  vigilantism  is  marked  by  the  state‐government’s  normative  designation  of  such 
activities  as  ‘bad’  community  (Nina 2000),  then  there  is no  evidence  that police  consider 
informal policing in the area as a deviation from ‘good’ community.  
 
While  meta‐rules  of  due  process  and  procedural  justice  are  violated  by  this  form  of 
community action, the broad sense  is that what constitutes crime  is commonly defined by 
both policing nodes. This  is  in contrast  to  Itireleng, where  informal policing appears  to be 








I haven’t heard people  talk badly about  the police.   We are complaining a  lot about 
the Mayor;  he  is  not  delivering  our  houses  and  jobs. We  are  still  staying  in  these 
shacks.48 
 










In Madelakufa  II,  the structure of attacks seemed  from  the outset  far more  impulsive and 
disorganised than  in Alexandra and  Itireleng. Although attacks  in Madelakufa began at  the 
grounds where community meetings are generally held, and were reportedly carried out by 
members  of  the  dominant  ethnic  group  in  the  area,  the  perpetrators  were  considered 
criminals  acting  serving  their own private  (material)  interests without  the blessing of  the 
broader community.50 In sharp contrast to the other situation‐sites, South African residents 
interviewed in the area considered the perpetrators to be “drunkards”51 and “thugs”52 who 




support  for  police  intervention,  demonstrating  a  general  consensus  on  state‐government 




no  food.  […]  I  am  glad  they  are  back,  and  thanks  to  the  police  who  responded 
swiftly. These people make it possible for us live; without them we are nothing. […] 
Take  it  from us – we  removed  foreigners  in our area; we went days without  food 
when  their  spaza  shops54  closed. We nearly died of hunger.  Foreigners will never 
[again] be touched in this area.55  
 
The perceived  illegitimacy of  the attacks comes out  strongly  in  respondents’ discussion of 
the  request by  street committee and  family members  for communal contributions  for  the 
bail of perpetrators who were arrested. Historically,  it  is not unusual  in  South Africa  that 
where  individuals are arrested for acts that are understood to have been for the benefit of 
the group, the applicable bail or  fine  is paid by the group  in question  (Von Schnitzler et al 
                                                      
50 Senior member, Tembisa Community Policing Forum, interviewed 18 August 2008. 








2001;  Standing 2003; Kynoch 2005: 30).  In  the Madelakufa  II  case, however,  there was  a 

















control  vigilantism  worthy  of  their  solidarity.  Far  from  embodying  a  form  of  popular 
democracy  (Glaser  2008),  the  attacks  and  their  perpetrators  were  virtually  devoid  of 
legitimacy.  Attackers  were  deemed  ‘criminals’  by  other  residents,  illustrating  consistency  in 
state‐government and informally defined notions of crime and justice.  
 




















…police  are  representatives  of  government.  Only  police  solved  this  violence  by 
hitting hard on  those attacking  foreigners. They have also encouraged us  to  form 
police forums.62 
 
This  deepening  embedding  of  policing  into  the  community  has  the  potential  to  further 
entrench  the  state‐government  policing  node  over  the  situation‐site,  through  improved 
mobilisation  against  state‐government  defined  crime  and  trust  in  the  state‐government 
police (Baker 2008: 186). It is clear from interviews that the opportunity to quell the attacks 
with community support has  improved the relationship between the node and community 
residents,  consolidating  the  power  of  the  state‐government  policing  node  and  –  if  we 





A    It  is very good now, police come here when  there are problems. We are working 
very well with the police, even the crime that I was talking about has gone down.63 
 
Consider  the  following  positive  reflections  on  the  police  as  a  state‐government  node  in 
Madelakufa II. They are markedly different from the opinions expressed in other situation‐sites: 
 
Police went  house  to  house  looking  for  any  type of weapon.  They  took  even my 
calculator,  I  do  not  know  if  the  calculator  has  suddenly  become  a  weapon.  A 
hammer  at  home was  also  taken.  Police  used  force;  they  left  the  houses  upside 




















no  one  wants  to  go  to  jail.  I  do  not  understand  how  government  arrives  at  this 
decision. We were not consulted.67 
 












As  my  argument  above  has  shown,  although  the  violence  in  Madelakufa  was  of  high 
intensity, and  strongly  suggestive of an  incursion  into  the  state’s monopoly on  the use of 












the  area,  backed  by  a  consensus  on  what  constitutes  crime  and  who  should  authorise 
policing.  Although  general  crime  control  in  Madelakufa  does  not  fit  clearly  into  a  single 
quadrant  and  displays  characteristics  of  quadrants  A  (state‐government  authority  and 
policing), B (informal policing under state‐government authority) and C (informal policing in 
the  absence  of  state‐government  authority),  the  May  2008  episode  maps  clearly  onto 
quadrant  A.  The  legitimacy  of  the  state  police  to  authorise  crime  control  under  the 
circumstances, consensus about the criminal nature of the attacks, and the fact that police 










To call Madelakufa  II a  ‘blue area’ might be a  little optimistic, given the virtual absence of 
many nodes of  the state‐government nodal set. However,  if we zoom  in on  the May 2008 
violence  as  an  episode  of  territorial  control,  in  which  policing  is  the  primary  node  of 
relevance,  we  can  certainly  perceive  a  high  degree  of  state‐government  presence  with 
regard  to  the  effectiveness  of  the  police  bureaucracy  and  “the  effectiveness  of  properly 







law  and  coercive  resources  to  deal  with  infringements.  Where  the  rule  of  law  is  visibly 
undermined at  the national  scale, as  in  the case of  the May 2008 violence,  space may be 
created  for opportunistic  competitors whose  territorial  control activities  serve no‐one but 
themselves.  In  Madelakufa,  this  seems  to  have  been  the  case.  The  association  of  the 
Amabhaca Xhosa population with the attacks and the targeting of those South African and 
non‐national  groups  broadly  characterised  as  Amashangane  hints  at  the  emergence  of 
micro‐scale ethno‐national aspirations of the type Will Kymlicka (2001) has explored at the 
national  level,  and  the  emptying out  of  the  committee  as  a  result  suggests  a micro‐level 
trace of  the  instrumentalisation of disorder  that Chabal and Daloz  (1999) have associated 
with the state in Africa. But the available evidence is insufficient to take these clues further. 
What we can draw from the findings  in this situation site  is the observation that where,  in 
addition to being condemned by the national community, opportunistic violence  is broadly 
seen as  illegitimate  in the eyes of the  local community,  it  is particularly vulnerable to state 
repression.  Rather  than  consolidating  any  lasting  power  of  their  own,  such  competitors 







the  territorial order  that  arose  in 2008  –  although  it  eventually  emerged  as  an  insurgent 
order  under  both  informal  authority  and  policing  –  had  a  clear  departure  point  in  the 
territorial order authorised by the state‐government. After reflecting on the socio‐economic 
context of  the settlement,  I consider some dominant    interpretations of  the causes of  the 
May 2008 violence and compare  these with evidence  that emerged  from  fieldwork  in  the 
area.  I  then  look  at  issues  of  nodal  governance  in  the  Beirut  situation  and  enlarge  on 
questions of authority and policing as dimensions of governance in the situation. As a result, 
I map Beirut ambiguously onto the typology as a situation that began as ostensibly a case of 






populated:  in  2000,  an  estimated  350,000  people  were  residing  in  this  area,  which  was 
intended  for 70,000  residents  (Mgquba & Vogel 2004: 31).  In 1998,  its population density 
had already been estimated at 34,000 people per square kilometre (Mgquba & Vogel 2004: 
31;  De  Wet,  Mathee  &  Barnes  1999).  Alexandra’s  population  first  swelled  due  to  its 
proximity to ‘white areas’ and by extension employment during the restrictions imposed by 
the Group Areas Act of 1950  (Mgquba & Vogel 2004; Bozzoli 2004).  Its population density 
reflects  internal  urbanisation  as  well  as  international  migration  to  urban  Johannesburg 
under the migrant labour system of the Apartheid era (Mgquba & Vogel 2004; Bozzoli 2004). 
There  have  been  various  schemes  to  address  Alexandra’s  infrastructural  and  social 
challenges,  but  due  in  part  to  further  in‐migration,  pressure  on  the  built  and  physical 
environment has not abated (Mgquba & Vogel 2004: 31).  
 
Demographically, Alexandra  is  thus  very  diverse.  Ethnolinguistic  identities  vary, with  Zulu 





Historically,  Alexandra  has  been  considered  among  the  most  impoverished  townships  of 
South  Africa  (Mgquba  &  Vogel  2004:31;  Bozzoli  2004).  The  unemployment  rate  in  the 
township  is high  and exceeds  the  average  for  the province of Gauteng  (Mgquba & Vogel 
2004: 32; Misago, Monson, Polzer & Landau 2010: 49). Due to the high density and  largely 
informal  nature  of  living  quarters  (Mgquba  & Vogel  2004),  residents  are  vulnerable  to 
disasters caused by fire (from paraffin stoves) or flood from the Jukskei River. 
 
The  humanitarian  crisis  South  Africa  experienced  in  2008,  which  was  triggered  by 
‘xenophobic’ attacks commencing  in Alexandra township  in May of that year, made  it clear 




courts”  and  so‐called  “necklacings”  involving  the  burning  of  a  live  victim).71  For  instance, 
there was a particularly severe outbreak of political violence  in 1991, which resulted  in 23 
deaths over four days (Gibson et al 1991).  In 1992, violence  linked to the  Inkatha Freedom 
Party (IFP)72 destabilised the township, displaced residents and severely damaged the social 
fabric (Meierhenrich 2008) so that to this day a schism remains between the predominantly 




Since  the  advent  of  democracy  in  South Africa,  violent manifestations  of  informal  justice 
have  continued,73  and  violence  targeting  non‐nationals  has  emerged.  An  initiative  called 
‘Operation Buyelekhaya’  (‘Go Back Home’)  in 1994‐95,  saw youths who  claimed affiliation 
with the  local African National Congress (ANC), South African Communist Party (SACP) and 
South African National Civic Organisation (SANCO) evicting foreigners with their possessions 
and burning and  looting homes  (Palmary, Rauch & Simpson 2003: 112).  In 1996,  residents 










45) and  in 2000, a vigilante group  in an  informal area of Alexandra assaulted Mozambicans 
and burned their possessions (Harris 2001). Taxi‐related conflict, too, has remained a cause 
















political violence of 1992.  It has been evocatively dubbed  ‘Beirut,’ a  reference  to  the civil 
war  in Lebanon  that expresses  the violent  character  that has defined  this area over  time. 
Zulu  speakers  –  largely  internal migrants  from  KwaZulu‐Natal  – predominate  in  the  area, 
especially  the  hostels,76 which  are  also  associated with  the  Inkatha  Freedom  Party  (IFP). 
Beirut  is an  IFP  stronghold, and  the party’s notoriety as a catalyst of political conflict was 




















The  involvement of hostel  residents and  ‘the usual’ political agendas  is a  strong  theme  in 
many  interviews, both with  key  informants  and members of  the  general  community. The 
predominance of this theme  likely  informed the multiple – and officially unfounded –  links 
made by government spokespersons between the violence and a ‘Third Force.’80 But closer 
examination  of  respondents’  accounts  of  the  period  reveal  that  attribution  to  the  ‘usual 
suspects’  is only part of  the story. To  focus on  this single dimension of  the events of May 







There was a  community meeting at 15th  [Street] and violence was  started by  those 


























…the  feeling  is  that  foreigners are not wanted. We went out  in  the community  to 
check; they do not want them back.86 
 
The  ‘usual  suspects’  explanation  also  fails  to  account  for  residents’  perceptions  that  the 
state’s eventual  repression of  the attacks and  intervention  to  return displaced persons  to 
the community, rather than constituting a justified response to lawlessness, represented an 
injustice  to  the  broader  community  and  indifference  to  consensually  defined  concerns.87 
Here  I would  like  to  remind  the  reader  of  the  following  comment  by  a  Zulu  resident  of 









study  made  a  distinction  between  the  eviction  of  outsiders  from  the  community  (an 
initiative  which  most  participants,  and  even  certain  non‐nationals,  supported)  and  the 
violent  and  lawless  manner  in  which  the  eviction  was  carried  out  (which  was  generally 
condemned by participants and attributed to the particular agendas of certain individuals or 
groups).  A  few  key  accounts  by  respondents  tell  of  a  community‐oriented  plan  to 
systematically  rid  the  area  of  perceived  criminal  vectors  through  the  identification  and 
eviction of undocumented and homeless persons. This minority account locates the roots of 
the Alexandra violence in a local‐level plan to manage the security of the community, which 











the  state  holds  out  to  its  citizen‐subjects”  (Garland  1996:  448).  Indeed,  some  argue  that 
citizens consider the provision of security to be the “most crucial political good” offered by 
the  state  (Rotberg  2003:  2‐3).  As  observed  in  Chapter  3,  where  crime  is  not  dealt  with 
effectively by the state, an imperative for personal responsibility tends to emerge, and with 
it vigilante action  (Tankebe 2009; Messner et al 2006).  In  the discussion  that  follows  I will 
outline how perceptions of migrant criminality together with ineffectiveness and corruption 




In  an  analysis  of  the  root  causes  and  triggers  of  the  May  2008  violence  against  non‐
nationals, Misago, Landau & Monson  (2009) observed  that areas affected by  ‘xenophobic’ 
violence share elevated perceptions of crime as a community problem. There is a great deal 
of evidence pointing to the role of security‐related perceptions in shaping the events of May 
2008  in Alexandra.  Interviews  revealed  the prevalence of beliefs  that non‐nationals were 
involved in crime: 
 
I  am  one  of  those  people  who  are  not  happy  to  live  with  migrants.  They  are 










be  traced by police.  This was based on  the unfounded  assumption  that, without  a  South 






Africans  is  provided  to  police  by  the  Department  of  Home  Affairs  (DHA),  making  South 
African  criminals  automatically  traceable  by  police.  By  extension,  all  crimes  where  the 






a police  station, he plays  the piano  [referring  to  fingerprinting]  and  they will  find 












Vigilantism has been  linked  to perceptions of  the corruption of authorities  responsible  for 
security (Tankebe 2009), and there were perceptions in Alexandra that immigration policing 
in the area had been compromised for private profit. More than one respondent highlighted 



























Of  course, public perceptions of  crime  and  its perpetrators  “is not  a  simple or  automatic 
reflection  of  current  ‘objective’  conditions”  (Messner  et  al  2006:  585).  Police  in  the  area 
asserted that most crime in Alexandra was perpetrated by South African internal migrants,96 
and the reality  is that the bureaucracies of the DHA and SAPS do not share  information,  in 







at  a  local NGO,  tensions over  ‘the problem of  foreigners’  culminated  in  a meeting  at  the 
police station a few days prior to the outbreak of attacks. It was attended by 
 
CPU  [Crime  Prevention  Unit],  CPF  [Community  Policing  Forum],  police  and  ward 
councillors. The  community  complained  about  the  crime  and  foreigners bribing  the 
                                                      







A police constable confirmed  that  this meeting  took place, and noted  that police disputed 







There were meetings which were  called  and  in  those meetings  it was decided  that 














going  to  check  for  those  that do not have a place  to  stay,  those without  ID’s and 
passports, so as to say if you did not have proper documents and rooms, they would 


















Although  theorists have  long acknowledged  the existence of  forms of governance  “below 
the level of the nation state, in local or regional political institutions”, these have often been 
seen  as  supplemental  to  national political  institutions  and not  as phenomena which may 
challenge or displace “the centrality of national political  institutions” (Kymlicka 2001: 221). 
Observing  the attempt of  residents of Alexandra  to police  their  local  territory and  remove 
undocumented  foreigners  from  its borders,  some might argue  that we are not  seeing  the 
emergence of a new territorial regime at the local level, but simply local residents acting on 





















We can’t blame police too much,  it  is our government that  is  irresponsible by  letting 
wrong people in our borders.105 
 
Yet  Daniel  Nina  observes  that  popular  justice  moves  from  consolidating  the  state  to 
undermining  it when phenomena emerge “within  the discourse of  ‘community  initiatives’” 
which “violate the  law on behalf of the community, as well as guarantees provided by the 
constitutional  order  to  everyone”  (Nina  2000:  1‐2).  It  is  through  such  phenomena  that 
vigilantism becomes marked as a signifier of  ‘bad’ as opposed to  ‘good’ community.  In the 
Alexandra  case,  we  see  the  ‘good  community’  reacting  in  the  prescribed  manner  by 
“demanding more state initiatives to combat crime” (Nina 2000: 5) at various meetings prior 
to  the  eviction.  When  the  required  initiatives  are  not  forthcoming,  residents  resort  to 




[a  reference  to government claims  that  the attacks were  the work of criminals] – a 
teacher  was  there;  a  police  officer  was  amongst  the  people;  even  a  Sangoma 
[traditional healer] was on the street expelling migrants. It was the entire community. 
People  knew  very  well  that  what  they  were  doing  was  illegal  but  were  no  longer 
prepared to stay with migrants. They had exhausted all avenues for their issues to be 








vigilantism  clashes  with  the  sovereign  powers  of  the  state.  […]  Vigilantism 




















result of  failures  in state border control  (IDASA 2008; HSRC 2008; Bernstein 2008;  Joubert 
2008). This argument implicitly suggests that attacks on non‐nationals were a form of local‐
scale territorial control carried out to supplement those  lacking on the part of the state. In 
other  words,  this  argument  sees  the  attacks  as  authorised  by  the  same  principles  of 
territorial control that  issue from the state‐government and are  ideally realised through  its 
monopoly  of  “the  legitimate  ‘means  of movement’”  (Torpey  1998).  This  is  suggestive  of 




chapter)  problematise  this  reading  of  the  attacks,  but  in  the Alexandra  case we  unearth 
evidence  in  support  of  such  an  argument.  The  account  of  the  Alexandra  violence,  as 
recounted earlier  in this chapter  in the words of respondents,  is strongly suggestive of the 
emergence of a popular  territorial policing  initiative during  the May 2008 period, which – 
initially, at least – conceived itself as supplemental to the state‐government. We encounter 
a  group  of  local  residents  who  identify  a  crime  problem.  They  draw  on  common‐sense 
understandings of  the  technologies of  state  surveillance  –  that  is,  the procedure  through 
which a crime is associated with an individual’s biometric data – to draw conclusions about 
the nature of the crime problem. The categories of criminal that they delineate  in this way 
coincide  with  state‐defined  offence  categories  of  ‘illegal  foreigners’  and  vagrants.  They 
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present their evidence to the state authorities; unsurprisingly, this evidence does not satisfy 
the  requirements  of  formal  authorities, who  are  bound  by  procedural  and  constitutional 
requirements.  Faced  with  the  unwillingness  of  the  police  to  address  the  problem  as 
residents  have  constructed  it,  certain  residents  plan  a  popular  solution.  The  solution, 
described as a “noble plan” by one Mozambican respondent, goes awry: 
 
…the meeting was meant  for  something else, but  then especially  the unemployed 






the  ‘legitimate  means  of  movement’.  The  concerns  of  residents  suggest  that  anxieties 































We have already considered evidence of perceived  shortcomings  in  the  state’s policing of 
mobility which  inspired  the  rise  of  provision  by  informal  nodes. Returning  to  the  various 
disciplines  through which  the  state‐government administers  the means of movement, we 
note  that  almost  all of  these were  locally perceived  as  compromised. With  regard  to  the 








The  reader will  remember  that  respondents  in  the men’s  focus group also  shed doubt on 
state‐government surveillance  through  immigration policing, suggesting  that  this had been 
compromised  by  private  rent‐seeking  interests.  From  interviews,  it  was  clear  that  local 
residents perceived an absence of policing of the  legitimate means of movement by state‐
government  nodes.  As  argued  earlier,  this  appears  to  have  formed  the  catalyst  for  an 
informal policing initiative. 
 
Ironically, some of  these shortcomings  in state‐government bureaucracies played a  role  in 
the  failure of  the community policing  initiative outlined  in  this chapter. As already  stated, 
this intervention by informal policing nodes aimed to target only those ‘without permission’ 
to  reside  in  the  area.113  But,  as  Torpey  notes,  the  “successful  monopolisation  of  the 
legitimate means of movement by states and the state system had to await the creation of 
                                                      







regimes  of  identification  “that  identified  people  (more  or  less)  unambiguously  and 
distinguished  among  them  for  administrative  purposes”  to  distinguish  it  from  the  mere 
“despotisms”  that preceded  it  (Torpey 1998: 242; 241). Due  to  irregularities  in  the  state‐
government  regime  for  mobility  policing,  the  legitimacy  of  state‐issued  identification 
documents  was  brought  dangerously  into  question  in  Alexandra,  as  evidenced  by  the 
following comments made by respondents: 
 




There  are migrants who  have  valid  ID  documents,  because  they  collaborate with 
other South Africans who work at Home Affairs.115 
 










With  this  level of doubt  thrown upon  the existing means  for uniquely and unambiguously 


































involved  in  expelling  non‐nationals.121  To  some  extent,  police  officers  found  themselves 
caught between two nodal sets: 
 
The  police  are  caught  in  the middle  because  they  are members  of  the  community 
themselves and fear being victimized. 122 
 
This  observation  regarding  conflicting  denizenships  supports  the  argument  against  the 
statist notion of “sovereignty as an ontological ground of power” (Hansen & Stepputat 2006: 
                                                      












section, which  examines  the way  in which  state‐government  repression  of  the Alexandra 






It  appears  that  the  Alexandra  eviction  was  at  first  constructed  and  understood  by  its 
proponents as an informal multilateralisation of territorial security under the auspice of the 
state’s existing  immigration  regime. However,  the  repressive  response of  the  state  to  the 
eviction,  and  its  implicit  designation  of  participating  residents  as  ‘bad  community’  (Nina 
2000), appear  from  interviews  to have alienated  the community  from  state authority. For 




R: They do not want  them back. The government  is pushing  this  reintegration  thing 
but  the communities don’t want  these people back. They are not doing anything  to 
address  the  issues  the  community  raised;  they  are  not  even  talking  to  the 
communities, and when they do they don’t talk  in a right way. They tell people ‘stop 
attacking  foreigners, you are  lying  that  foreigners  commit  crime,  that  foreigners do 












and  local  territorial  control  imperatives.  Some  respondents  seem  bewildered  that  the 
government  did  not  show  more  sympathy  for  the  local  initiative  to  evict  non‐nationals. 
Others,  through  reflections  on  the  illegitimacy  of  government  initiatives  to  restore 
foreigners’ property and  standing  in  the  community, express an emerging awareness  that 
local  understandings  of  the  right  to  shelter,  livelihood  and  indeed  existence  in  the 
community  differ  from  those  of  government.  In  discussing  the  ‘reintegration’  of  non‐
nationals, some  respondents begin  to depict  the  relationship between  informal and state‐
government  structures  as more  dramatically  polarised,  and  of  the  state monopolies  over 
both coercive disciplines and  the  legitimate means of movement as displaced by  informal 
imperatives: 
 































judicialisation being also an act of objectification. Herein  lies  their will  to sovereignty, 
which we take to connote the exercise of autonomous control over the lives, deaths and 
conditions of existence of  those who  fall within  its purview – and  the extension over 
them of the jurisdiction of some kind of law. (Comaroff & Comaroff 2007: 146) 
 
The  Comaroffs’  argument  focuses  on  the  formal  judicial  system  and  the  illegitimate 
counterfeiting of this system. However, the translation of terms of the formal judicial system 
into a legitimate informal system of socio‐legal ordering in Alexandra – evident in references 









state‐government’s  rules  governing  behaviour.  In Alexandra,  residents  quite  literally  took 
the law into their own hands – that is, they took the hands‐on provision of its enforcement 
upon  themselves,  operating  as  if  under  the  auspice  of  the  state‐government.  It was  the 
latter’s  repressive and authoritarian  response  that  signalled  the situation’s  transition  from 
state‐government to informal authority. 
 
In  other  words,  the  regime  of  territorial  control  in  ‘Beirut’,  Alexandra,  appears  from 
interviews  to  have  been  initiated  as  a  form  of  informal  provision  under  perceived  state 
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authority, but to be moving away from the state as an auspice and toward informal sources 
of  authority  over  territorial  control.  That  is, moving  from  position  B  to  position  C  in  the 
typology  contemplated  earlier  in  this  chapter,  and  thus  transforming  from  a  ‘green’  to  a 
‘brown’ area (see diagram on the following page).  
 
The Alexandra  situation provides  an object  lesson  in  contradiction of  Shearing & Bayley’s 
(2001)  contention  that  the notion of  “privatised” policing  is a  fallacy. Their  assumption  is 
that  in a world of Weberian  states,  state‐governments are  the auspice of all policing, and 
that  at most policing  can be multilateralised under  state‐government  authority  (Bayley & 
Shearing 2001: 5). The emergence of  informal policing  in  the perceived absence of  state‐
government  intervention  in  May  2008,  and  the  subsequent  repressive  state‐government 
response  to  this  ‘multilateralisation’  of  policing,  illustrates  how  what  is  intended  as 
multilateralisation of state‐government policing by the informal realm may be for the state‐










sovereign form  in the area.  I have pointed  in this Chapter elements of community support 
for the eviction as well as to elements of contestation of the means by which it was carried 





For  the  sake  of  argument,  I  have made  reference  to  ‘the  community’  in  an  undoubtedly 
reductive  manner  in  this  chapter  (and  elsewhere).  This  serves  the  reductive  process  by 
which I abstract broad conclusions from the evidence. However, the totalising effect of the 
analysis  should  not  obscure  the  heterogeneity  of  ‘the  community’,  with  its  internal 
contradictions  and  fragmentation.  As  Kalyvas  argues  in  his  discussion  of  the  notion  of 
popular  collaboration  under  conditions  of  civil  war,  “collaboration  and  control  are  self‐
reinforcing”, and it is misled to imagine that “control emerges exclusively from collaboration 
and never shapes  it” (Kalyvas 2006: 112). In the Alexandra situation, the actual community 
actors  and  the  relative  roles  of  collaboration  and  control  in  the  exercise  of  territorial 
sovereignty  remain  unclear  from  the  evidence.  Although  interviews  revealed  a  shared 
preference  for the departure of non‐nationals and a common conclusion that the violence 






In  this  third  situation analysis,  I examine  the  case of  Itireleng, where  the  territorial order 
deviates most markedly  from  that  to  be  expected  in  a  conventionally  defined  sovereign 
state. Again,  I examine  the  socio‐economic  context of  the area  first. This  is  followed by a 
short account of the 2008 violence in Itireleng (which, it is worth noting, in fact took place in 
February 2008, prior  to  the  violence  in  the other  two  situation‐sites).  I  then examine  the 
historical informal competitors for state‐government authority and provision in the area and 













The  government  has  provided  street  lights,  shared  water  taps  and  mobile  toilets  in  the 
area,131 but there is no sewerage system, and waste water often flows across streets as well 
as  between  and  even  through  residents’  homes.  Municipal  services,  schools,  clinics  and 
churches are located in the wealthy adjacent area of Laudium, which is inhabited by a largely 
Indian population. The nearest police station is three kilometres away.132 

















community  meeting  where  residents  agreed  that  non‐nationals  must  leave  the  area 
(Mbanjwa  2008).  The  association  of  non‐nationals  with  crime  appears  to  have  been  a 





area  (Hosken 2008), with 150  sheltering at  the police  station  (Duval Smith 2008). Officials 
told  the press  that most of  the displaced persons had  legal  immigration  status  (Hosken & 
Otto  2008),  which  immediately  flags  a  conflict  between  state‐government  and  informal 
criteria for territorial access. 
 





were  attacked  once  more.136  A  man  who  identified  himself  in  the  press  as  head  of  the 
community policing sector forum  in the area (more on this  individual  later), presented the 
expulsion  of  foreigners  as  a  community  policing  initiative  and  told  journalists  that  local 
police assist  in preventing non‐nationals from re‐entering the community (Mbanjwa 2008). 
Considering the legal status of the majority of displaced persons, this implies the pursuit of 















nature of  territorial governance emerged out of  the observation  that  it was only after  the 
attacks,  when  residents  of  Beirut  encountered  the  state‐government’s  apparent  callous 
disregard  for  the  local  concerns  that prompted  the  eviction,  that  the  local  residents may 












On  the  most  fundamental  level,  no  state  bureaucracies  have  a  physical  presence  in  the 
Itireleng  settlement  –  those municipal  offices  that  do  exist  in  the  area  are  found  in  the 
wealthier  adjacent  suburb  of  Laudium.  Nor  do  the  functions  of  government  extend 
meaningfully  into  the  Itireleng  area,  as  evidenced  by  the widespread  dissatisfaction  local 
residents  express  with  regard  to  their  standard  of  living.  Respondents  in  the  research 
complained of rampant unemployment and child abuse; lack of schools in the area; lack of a 
drainage or sewerage system; lack of electricity; and the distance some residents must travel 
to obtain water.137 Itireleng  is  literally a settlement  in  limbo: years after geo‐technical tests 
were  done  to  establish whether  the  land was  fit  for  development  for  human  habitation, 
government officials have not yet proclaimed  the area  fit  for development, nor given any 
feedback to residents on the outcome of the tests. At the time the research was conducted, 
                                                      




new  tests were  soon  to  be  conducted.138  If  the  area  proves  to be  dolomitic  –  as  several 
respondents  suspect  –  residents  will  be  moved  to  an  uncertain  destination.139  In  the 
meantime,  the  uncertainty  over  the  status  of  the  area  has  an  impact  on  the  kinds  of 






absence of government  sanitation  services,  for  instance,  respondents must  find  their own 




to empty  it.  It  smells and  thus attracts  flies.  I had  to dig my own  toilet  like  in  rural 
areas. When it is full, I have nowhere to dig because there is no space.140  
 
Lack  of  formal  housing  is  another  frustration  for  residents.  Each  year  they  jump  through 









signifier  without  a  referent;  an  entity  whose  existence  is  conjured  up  by  these  annual 
bureaucratic performances but never empirically substantiated. This  is a dynamic  that Das 
(2004: 225) has expounded in her reflections on the state’s alternatively rational and magical 


















Some  respondents  interviewed  in  Itireleng  reported  that  the  local  councillor  currently  in 
office in Ward 61 is less actively engaged with the community than past councillors and that 


























‘Crime  fighting’  has  long  been  acknowledged  as  a  legitimating  discourse  for  forms  of 
‘people’s justice’ that serve private rather than public interests (Harris 2003; Kynoch 2005b). 
On  the one hand,  such  ‘crime  fighting’  initiatives may be construed as  simply assisting an 




committees  and  sub‐committees,  envisions  them  within  the  embrace  of  the  state,  as 




no‐nonsense pragmatism with  almost unimpeachable moral  authority”  (Cornwall & Brock 
2005: 1043). However, at the same time, the legislation governing such initiatives implicitly 
recognises that participation, rather than serving to deepen democracy, might in fact erode 
it  under  certain  conditions.  For  instance,  Part  7  of  the  Policy  Framework  for  Community 
Policing  notes  that,  while  community  policing  forums  should  “facilitate…  joint  problem 
identification and consultative problem solving,” they “should not be seen as structures to 
promote  personal  interests  or  secondary  objectives.”147  In  a  legal‐positivist  sense,  then, 
participative measures are authorised by the state‐government node. But where these begin 
serving  private  interests  and  objectives,  and  arrogating  the  legal  mandate  of  state‐
government  nodes  to  govern,  they  can  then  be  considered  as  ‘perversely  privatised’ 
(O’Donnell  1993)  structures  –  that  is,  privatised  structures  into  which  ostensibly  state‐
government actors and institutions may be subsumed, and whose power is consolidated by 
their  enduring  masquerade  of  publicness.  This  risk  that  mechanisms  for  participative 













and we gave  them  [the  ‘guards’]  the beating of  their  lives. Then  the guards were 
removed from that moment.149 
 
The security guards  referred  to  in  this  respondent’s statement were apparently appointed 
by  the  local municipality,150 most  likely  to prevent  the  expansion of  the  already disputed 
‘transit  settlement’, which was  fenced  off  at  the  time,  under  the  government’s  policy  to 
eradicate  informal settlements. The Red Ants are a private security company employed by 
government  to  conduct  evictions –  an  instrument  authorised by municipalities  to wield  a 
state‐government mandate with force if necessary – and thus part of the state‐government 
nodal set. The municipality did not  replace  the guards after  the  insurgent  response of  the 
community, and a respondent noted that the fence had also been removed  in response to 
community pressure around  this  time.151 This example of  informal,  local authority clashing 
with and arguably overcoming state‐government authority over a specific issue of territorial 
governance  provides  a  precursor  to  the  subsequent  violent  removal  of  state‐government 
authorized actors from the governing structure of the community, and their replacement by 






looted  and  vandalised  the  office,  believing  the  committee  member  had  funded  her 











elected  to  replace  the deceased one,  and  that 10 other people had  also been elected  to 
form a “sub‐ committee for development”.152 Considering that she, as the ward committee 
member who presides over  the development portfolio, was not aware of  the election and 







position of  “gatekeeper”  to  Itireleng,  indicative of a  clash between  state‐government and 
informal nodes. An informal node now operates at “the gate”: interestingly, the “Comrades” 
occupied the ward committee office and gained visibility and momentum as  leaders  in the 
same month  that attacks were carried out against  foreigners  in February 2008.155 A state‐


























The  leaders at  the gate  led  the  fighting of  foreigners. They had no option …  they 
must do what the community wants. If they don’t, we shall remove them.159  
 
The woman  describes  the  instigation  of  the  violence  in  a way  that  confirms  the  implicit 
suggestion of informal public authority over the violence: 
 
A  regular  community  meeting  was  called  by  people  from  the  office  to  discuss 




Even  if  foreigners were present at  the meeting,  there was nothing  they  could do. 
























The  divergent  visions  of  what  constitutes  justice,  and  a  clear  alienation  from  state‐
government  authorisation,  is  evident  in  the  second  quotation  above.  This  impression  is 
reinforced by the fact that a protest was staged to secure the release of suspects arrested 
during the attacks,  illustrating divergent views of the moral economy of the violence. And, 
whereas  respondents  elsewhere  expressed  uncertainty  about  the  prospects  for 
reintegration, in Itireleng many strongly asserted that the displaced could not safely return. 
This  appears  to  be  because  the  territorial  control  exercised  by  local  leadership  was 
perceived as consistent with the feelings of the community: 
 





















the wake of  the displacement – of a governing structure  that circularly produces both  the 
























This  evidence  resonates  with  Kymlicka’s  observation  that  “language  has  become  an 
increasingly  important  determinant  of  the  boundaries  of  political  community”  within 
multilingual  countries,  which  he  also  refers  to  as  “multination  states”  (2001:  213).    For 
Kymlicka, any process of “collective will  formation” – such as  the popular democracy  I am 
attributing  to  the  Itireleng  situation  –  is  likely  to  occur  only  among  those  who  share  a 
common language (2001: 214). As such, the sovereign form we can discern in Itireleng may 














to  protect  everybody.  In  our  case  they  choose who  they  protect  and who  they  do 
not.168 
 
The  use  of  such  extra‐legal  discretion  suggests  once  again  the  role  of  conflicting 
denizenships  in  determining  the  behaviour  of  ostensibly  state‐government  actors.  The 








We have an  issue of house breakings and normally  those who commit  those crimes 
are beaten up.  It’s not a  formalised group as such. When a  thief  is caught normally 





attacks,  residents  reported  practices  of  beating  suspects  until  the  police  arrived,  but  in 
Itireleng, the sub‐committee is the institution to which crimes are reported: 
 
…when  a  person  wants  to  commit  crime,  he  thinks  twice  […]  The  reason  is  that, 

















of  Itireleng  and  have  ceded  at  least  a  portion  of  their  own  jurisdiction  to  the  body, 
demonstrating an unusual case of state policing operating  to some degree under  informal 
authority,  as  in  Quadrant  D  of  our  typology.  As  a  male  respondent  asserted,  police  are 
largely irrelevant, and if one approaches the police directly, “they will ask you whether you 
started  by  consulting  your  local  leaders  first.”173  Although  criminals  might  eventually  be 
reported to the police, the Comrades seem to exist as a gatekeeper between  informal and 
state‐government judicial systems, tolerating the  instant brand of punitive justice dealt out 
by  groups  of  residents  prior  to  reporting  a  crime,  and  effectively  directing  the  course  of 
judicial procedure: 
 
























documents. We do not want  that, we  simply  say  “leave now, we do not want  to 
even see your papers.”177 
 
In  the  wake  of  the  attacks,  border  and  immigration  policing  functions  were  clearly 
appropriated  by  the  committee.  A  Venda  woman  told  the  research  team  that  for  three 











The state‐government police have been no use  in countering this  informal policing racket. 
There can be no more powerful expression of the displacement of state‐government policing 
























force  within  a  given  territory.”  The  territory  in  question  may  be  small,  but  in  this  sub‐

















A question  that emerges  from  the characterisation of  Itireleng as a  ‘brown area’  is  that of 
whether the dynamics within the situation site can be understood as a reduced‐scale version 
of  the dynamics of nation‐state  formation.  It  remains unclear  from  the evidence available 
whether  rent‐seeking  behaviour  is  purely  opportunistic  in  a  criminal  sense,  or  whether 
revenues  thus extorted will  fuel  the  continued  consolidation of  informal governance.  It  is 
also  uncertain  to what  extent  the  form  of  governance  and  political  community  that  has 






to  state‐government  law,  as was  seen  in  the Alexandra  case  –  and  the  authority  for  and 










This  study  set out  to draw conclusions about  the nature of  territory,  identity and political 
authority in three areas affected by the May 2008 violence, and consider the implications of 
these  realities  for  our  understanding  of  sovereignty.  Were  the  attacks  indicative  of  the 
existence of territorial sovereign forms beyond the conventional state‐centred conception of 
sovereignty?  What  did  the  attacks  reveal  about  state  sovereignty  as  conventionally 
conceived, with  its presumed monopolies on  the  legitimate means of movement and  the 
legitimate use of force?  
 
The  cases  were  analysed  along  two  axes:  using  local  accounts  of  the  2008  violence,  I 
demonstrated  whose  authority  presided  over  attacks  against  non‐nationals,  and  whose 
policing was evident in the enactment of violence and the response to it. In the interests of 
conceptual  clarity  and  analytical  rigour,  I  conducted  this  analysis  using  a  typology  that 






In Madelakufa  II,  state‐government  authority  and policing  took precedence over  informal 
competitors  in  the  arena  of  territorial  control,  suggestive  of  the  typical  structure  of 
governance  in a  situation of  state  sovereignty – a  ‘blue area’  in O’Donnell’s  (1993)  terms. 
Attacks  on  foreign  nationals  were  broadly  conceived  of  as  the  work  of  criminals  and 
condemned  by  local  residents.  The  perpetrators  made  no  effort  to  serve  the  broader 
interests of  the community or manufacture consent  for  their activities, which appeared  to 
the majority of respondents as merely a strategy for personal material gain. In line with the 
general agreement on the illegitimacy of attacks and their perpetrators, residents supported 
the work  of  the  state‐government  police  and  the  course  of  the  state‐government  justice 
system. The state‐government police were perceived as effective, and this state‐government 
node has grown  in  legitimacy and become more embedded  in  the  local environment as a 
result of the hard  line that was taken against attackers.  In other words, the  informal nodal 
set offered no  legitimate alternative  interface between  territory,  identity and governance, 
and  the  state‐government  nodal  set  emerged  unscathed  from  the  incident.  As  such, 
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transition. The eviction of  foreign nationals emerged as a  form of policing by  the  informal 
nodal set – and was seen as a legitimate use of force (whereas the violence that ensued was 
seen as distinct and deemed  to be  illegitimate). However,  the  informal policing node was 
mobilised as if acting under the authority of the state‐government nodal set: in a context in 
which  state‐government  policing  was  seen  to  be  ineffective,  only  categories  of  person 
whose activities are defined as offences under state law were originally targeted for eviction 
(although  the  violence  that  ensued was  far  less  discriminating  in  practice). However,  the 
repressive  response of  the  state‐government nodal  set  to  the  eviction  indicated  that  the 
informal policing initiative was not in fact authorised by the state‐government. This suggests 
a  move  from  an  interface  of  state‐government  authority  with  informal  policing  to  an 
interface  of  informal  authority  and  informal  policing.  In  other  words,  the  Beirut  case 
suggested  an  area moving  into  informal  authority,  and  thus  becoming  a  ‘brown  area’  in 
O’Donnell’s  (1993)  typology.  The  transition  evident  in  the  Alexandra  site  illustrates  the 
contingency of sovereign forms and modes of governance over time. 
 
Finally,  in  the  case of  Itireleng, we  clearly  see a  ‘brown area’  (O’Donnell 1993), where an 
alternative authority structure has arrogated both the authorising and policing functions of 
the state  in  the  immediate area, with  the broad blessing of  the  local community.  Informal 
authority effectively presides over both  informal and state‐government policing; the police 
will not act unless the informal authority has been consulted first. In Itireleng, the territorial 
order  is  state‐like  in  the  Weberian  sense:  the  community  of  Itireleng  has  successfully 
claimed  the  monopoly  of  the  legitimate  use  of  force  within  its  territory  (adapted  from 
Weber 1948: 78) – as well as of the legitimate means of movement (Torpey 1998). Policing 
of  the  legitimate means of movement  took place  in February 2008 under  the authority of 
the  informal nodal set, and was  implemented by the same.  In other words,  in the  Itireleng 
situation  we  see  an  alternative  territorial  sovereign  form  operating  within  the  local 
jurisdiction  and  serving  local  rather  than national  interests.  The  emergence  of protection 
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This  Chapter  will  examine  some  of  the  implications  of  the  situation  analyses  for  our 





A  growing  body  of  contemporary  scholars  in  various  disciplines  have  criticised  statism’s 
reductive, mechanistic and simplistically hierarchical concept of the relationship between a 





less  totalising  notion  of  a  political  system  (Sharma  &  Gupta  2006b).181  Let  us  use  the 
analytical concept of the sovereign state as a lens from which to view the empirical realities 





certain order,  and ultimately backs  it with  a  centralized  coercive  guarantee, over  a  given 




From  the  findings  of  this  study,  it  is  clear  that  the  state’s  coercive  guarantees  over  the 
means of movement vary considerably across space, and that its monopoly on coercive force 
extends  only  irregularly  across  the  territory  it  is  deemed  to  regulate.  In  this  sense,  the 
findings imply that South Africa is an “ineffective” state (O’Donnell 1993; Clunan & Trinkunas 
2010), which, as the case of Itireleng demonstrates, is “unable to enact effective regulation 





turn  of  the  scholarly  gaze  away  from  the  state  in  reflections  on  the  development  of 
cosmopolitan  norms  (as  taken  by  Honig  2006  and  Waldron  2006  in  Benhabib  2006). 
However, the state remains empirically significant in some areas (such as Madelakufa II), and 

















Benhabib  (2006)  reminds us of Hannah Arendt’s observation  that “sovereignty  is nowhere 















I  may  recall  what  used  to  happen  in  the  old  days  when  I  used  to  live  in 
Pietermaritzburg,  trucks used  to come and  foreigners were arrested.  It shows  that 
during these days our government was still responsible.182 
 












that, whereas  territorial  control  during Apartheid  consolidated  the  state’s  exploitation  of 
labour and primarily served the interests of the white electorate (Robinson 1997) it has since 





demand  for  rational bureaucracy  in  the  service of  the  exclusionary  state.  This demand  is 

























Scholars  have  noted  the  problematic  conflation  of  the  territorial  state  with  the  ‘nation‐
state’, as if the borders of national identity correspond seamlessly with the physical borders 
of the state  territory  (Agnew 1994; Newman 2006). This conflation “endows the territorial 
state  with  the  legitimacy  of  representing  and  expressing  the  'character'  or  'will'  of  the 
nation”  (Agnew  1994:  59).  In  this  way,  territory,  identity  and  political  authority  are 





as evidence of  the declining  importance of  territory,  resulting  in a global  “unearthing” or 
“deterritorialization”  (Van  Houtum  &  Strüver  2002:  141;  Newman  2006:  85).  When  we 
examine  territorial conflict at a  local or micro‐scale, as  in  the situation analyses presented 
here, we  find  a multiplication of  territorial orders  in which  groups  lay  claim  to particular 
territories,  and  informal  nodes  of  governance  produce  and/or  police  local  regimes  of 
exclusion. In line with other research into ethno‐territorial conflict (Kymlicka 1998; Newman 
2006),  the  situation  analyses  illustrate  how  the  interface  between  territory,  identity  and 




The  cases examined  in  this  study present us with bordering processes  at  the  local  rather 
than national  level. Whereas  in Madelakufa  there  is  limited  evidence  to differentiate  the 
territory of the settlement from the broader state territory,  in Alexandra and  Itireleng  it  is 
clear  that  geopolitical  negotiations  are  taking  place  at  the  micro‐scale  of  settlement 
boundaries – which are smaller even than the state’s administrative ward boundaries.  
 
In  such  cases,  reterritorialisation  is  evidenced  by  armed  groups  ostensibly  defending  the 
territorial  sovereignty of minute  jurisdictions.  Ironically,  this  reterritorialisation appears  to 
emerge  from  the same concerns  that gave nation‐states  their  territorial boundaries  in  the 





Hence,  politics,  in  the  sense  of  the  pursuit  of  justice  and  virtue,  could  exist  only 
within  territorial  boundaries.  […]  Security  is  then,  by  definition,  the  defence  of  a 
particular spatial sovereignty and the politics within it. (Agnew 1994: 62) 
 
Unsurprisingly, then,  it  is  in places  like Alexandra and Itireleng, where security has become 
politicised  as  a  significant  issue,  that borders have  tightened,  shrinking  to  the  local  level, 






exercise of power  through  a  set of  central political  institutions”  (Agnew 1994: 53). These 
features  imply  that ultimately, governance within a  state  territory  should have a common 
source of authority in a core set of political institutions that are associated with the state.  
 
I  have  already  discussed  the  dual  components  of  authority  and  provision  that  constitute 
governance. I have shown the variance of sovereignty across space by overlaying a typology 
of  authority  and  provision  by  two  nodal  sets  with  O’Donnell’s  spatialised  typology  of 
governance. State governance  is  strong  in  ‘blue areas’ where  state‐government nodes are 
both the authorisers and providers of territorial control – Madelakufa II was an example of a 




though  in  the end  the state distanced  itself  from  the policing provided by  informal nodes, 
and in thus withdrawing any semblance of its authority over the evictions pushed Beirut into 
the ‘brown’ spatial category. In ‘brown areas’ informal sovereign forms have displaced state‐






to decentralise and multilateralise  some of  their  functions of authorisation and provision, 
these transformations are themselves authorised by the state  institutions conceived as the 
centre  of  governance  in  the  territory.  The  definition  does  not  account  for  the  cases  of 
Alexandra  and  Itireleng,  where  the  real  or  perceived  failure  of  the  state’s  functional 
dimension became a platform for the mobilisation of  informal means of coercion to police 
the  legitimate  means  of  movement,  and,  particularly  in  Itireleng,  the  authoring  of  new 
notions of the legitimate means of movement. Indeed, the public dimension of the state is in 
some of our situation analyses attenuated to the point that it is unclear whether the means 
of  coercion  being  exercised  by  informal  actors  attacking  foreigners  should  be  considered 
public or private. In a collection of essays published  in the wake of the attacks, one author 
suggested  that  the  violence  had  been  an  exercise  of  popular  democracy  –  the  implicit 
suggestion  that  the violence was a  legitimate exercise of  the will of  the people  (however 
localised) is not completely unfounded (Glaser 2008). 
 
The  political  organisation  at  work  in  these  territories  is  not  always  reducible  to  state 
governance. If, as asserted above, security  is synonymous with “the defence of a particular 
spatial  sovereignty and  the politics within  it”  (Agnew 1994: 62),  then  the “politics within” 
those comparatively minute spaces may coincide  to a greater or  lesser extent with that of 
the  state  (Madelakufa  and  Alexandra  fit  these  respective  descriptions),  or  diverge  in  a 
remarkable manner, as in the case of Itireleng. Alexandra’s anticipated shift toward informal 
authority arose out of the realisation,  in the  face of state‐government condemnation, that 


















As  I argued earlier,  the  concept of  the nation‐state  “endows  the  territorial  state with  the 
legitimacy  of  representing  and  expressing  the  'character'  or  'will'  of  the  nation”  (Agnew 
1994:  59)  in  a  manner  which  produces  a  single,  macro‐scale  configuration  of  territory, 
identity and political authority. The situation analyses presented here have given the  lie to 
this  aggregated  notion  of  belonging  at  the  national  level,  revealing  some  of  the ways  in 
which  localised categories of belonging have emerged  in  the policing of  territory  in South 
Africa.  The  rosy  constitutional  principles  of  the  South  African  nation‐state,  with  its 
universalist rights orientation articulated as the voice of ‘We, the people of South Africa” in 
the Preamble to the Constitution of South Africa, do not resonate in the hearts and minds of 
residents  in  communities  such  as  Itireleng.  In  Itireleng,  ‘we  the  people’  are  those 
legitimately residing ‘inside’ the border marked by ‘the gate.’ 
 
Evidence  collected  for  the  situation  analyses  presented  in  this  thesis  demonstrates  that 
‘national’  citizenship  is not  the only  category of  territorialised belonging  that  is  linked  to 
political  action,  and  not  necessarily  the  most  important.  There  are  different  scales  of 
insiderhood and outsiderhood, and many of them define  identity at a scale  far  lower than 
that of the ‘nation‐state’.  
 
For  instance,  bordering  emerges  in  relation  to  the  city  territory  due  to  anxieties  around 
urbanisation. Here, control over movement is not necessarily about preventing international 
migration, but about both  internal and  international urbanisation  flows  into South African 
cities. Since almost all respondents are  internal migrants themselves,  it  is not necessarily a 
matter of urban ‘indigenes’ against rural newcomers, but a more general contestation over 








Yet  in  Alexandra,  we  see  contestation  of  the  rights  of  non‐nationals  to  cities  claiming 
justification from the discourse of the sovereign state as a territorial enclave: 
 
…foreigners enter  this  country without documents;  the border authorities are not 




the  manner  in  which  territorial  controls  exercised  in  the  case  sites  primarily  targeted 
national  outsiders  (i.e.  people  from  outside  the  South  African  state).  Many  scholars 
foreground intra‐state group identities in the transformation of domestic geopolitics, where 
ethnic,  religious,  linguistic  or  regional  identities  are  mobilised  “as  markers  of  economic, 
social and political exclusion,” and, during violent conflict, used “to control both people and 
territory”  (Luckham  2003:  22).  Hints  of  ethnic  nationalism  can  be  discerned  from  the 




The  whites  kicked  and  killed  us  for  our  freedom.  Foreigners  have  long  enjoyed 






component  of  identity  construction”  (Newman  2006:  95‐96).  But  equally,  it  must  be 
acknowledged  that  national  boundaries  are  “the  hard  lines  that  determine  the  territorial 











Local  identities  in  situation‐sites  characterised  by  informal  authority  related  strongly  to 
notions of citizenship within  the national  territory. This despite  the apparent  recidivism of 
the spaces where violence broke out in 2008 – with their visible displays of civil disobedience 
in  the  form  of  public  vandalism  and  violent  resistance  to  police,  resembling  separatist 
movements  in  which  borders  shrink  to  coincide  with  the  reach  of  local  ideologies  and 
identities.  
 
The  importance of citizenship was  tied  to normative assumptions about  the obligations of a 
post‐apartheid  state  to  provide  certain  goods  in  a  context  of widespread  poverty  and  the 
continuing struggle for dignity among historically disadvantaged populations. These demands 
on  the  state  can  be  understood  as  a  shared  understanding  of  the  content  of  democratic 
citizenship. Respondents’ remarks suggest a normative vision of citizenship as endowing  the 
bearer with  the  long‐awaited  fruits of  suffering  and  struggle  against  the  apartheid  system, 
including benefits from basic shelter and services to jobs and financial stability: 
 






















We  can  place within  this  context O’Donnell’s  assertion  that  private  rights  –  by which  he 
means  rights  that  are  not  clearly  political  –  “must  be  seen  as  no  less  constitutive  of 
citizenship than the ‘public’ right of voting without coercion” (1993: 1357). O’Donnell argues 
that citizenship “can only exist within the legality of a democratic state” (1993: 1361). In the 
cases  we  have  examined,  the  state  is  functionally  largely  absent,  and  in  Alexandra  and 
Itireleng  the  state‐as‐law  is also deeply  compromised.  It  is  therefore not  surprising  that a 




Thus,  although  emergent  territorial  regimes  may  physically  operate  within  a  limited 
jurisdiction,  and  demonstrate  the  importance  of  smaller‐scale,  sub‐national  territories  as 
geopolitical entities, their symbolic content continues to reproduce the notion of the state 
through normative constructions of the content of citizenship and definitions of the  ‘good’ 
state.  Far  from  breaking  down  the  state  as  a  territorial  project,  localised  evictions  often 
reinscribed unambiguous  state borders  as  the  territorial markers of  imagined  community 
and belonging:  
 
They must go back  to  their own countries and  fix  their own problems. We had  to 
struggle for our freedom. 194 
 











I  think  they  should go back  to where  they came  from, and  resolve  their country’s 
internal problems197 
 




as  virtually  coterminous  with  the  government,  outweighs  localised  visions  of  territorial 
attachment.  This  pre‐eminence  of  citizenship  and  by  extension  national  borders  in  the 
territorial  imagination  may  explain  why  ethnic  connections  between  South  Africans  and 




As  we  have  seen,  individuals  have  “multiple  denizenships  depending  on  the  number  of 




cases  examined  in  this  study, we  find  that  the  institution  of  citizenship  and  the  national 
border  to which  it  is  tied, despite constituting a distinct denizenship  in and of  itself, has a 
resonance  that  animates  categories  of  inclusion  and  exclusion  within  the  localised 
denizenships  that  emerged  in  some of  the  situation‐sites.  The  evident  attachment  to  the 
national  territory, and  the  consequent  reproduction of national  identity  in  relation  to  the 















This  study  set out  to draw conclusions about  the nature of  territory,  identity and political 
authority in three areas affected by the May 2008 violence, and consider the implications of 
these realities for our understanding of sovereignty. How did the attacks unfold as a form of 
territorial  control?  Were  they  indicative  of  the  existence  of  territorial  sovereign  forms 
beyond the conventional state‐centred conception of sovereignty, and how did they relate 
to  the  state?  What  did  the  attacks  reveal  about  state  sovereignty  as  conventionally 






of  Beirut,  Alexandra,  the  configuration  of  sovereignty  is  less  clear.  What  was  locally 
conceived as a supplementary measure to buttress an ineffective but legitimate state regime 
of territorial control – an exercise of responsible citizenship – met with state repression and 
condemnation  that  revealed  it  instead as a  form of autonomous citizenship: an accidental 
sovereign form, so to speak.  In still other cases, such as Madelakufa II, violence unfolded as 




notions of  state  sovereignty and  illustrates  the poverty of  the  static  relationship between 
territory,  identity  and  political  authority  that  these  notions  conjure  up.  The  cases  reveal 
variation in the configuration of governance across spatial settings. While the state remains 
empirically  significant,  and  state  citizenship  retains  a  resonance  that  contributes  to  the 
production of local forms of exclusion, the functional dimension, as well as the authority of 
the  state over  certain  jurisdictions, varies  substantially across  spaces within  the  territorial 
state.  
 
This  study  joins  a  very  limited  body  of  research  into  the  formal/informal  interface  in 
territorial control. The focus on territorial control is also novel in terms of existing socio‐legal 




state  from accounts of  territorial  control. Using  the  concept of  sovereignty  to understand 
embodied orders of territorial governance provides a fresh perspective of the often invisible 
but  undeniably  important  micro‐political  geographies  –  with  their  multiple  denizenships, 
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